
LE SIMULACRE DU LIBRE ARBITRE
UN LABORATOIRE DE ROBOTIQUE
ZAVEN PARÉ

Au Japon, des laboratoires de télécommunication étudient l´effet de présence des robots, de
l´interfacede leurpeauà laprogrammationde leurscomportementssociaux.Ces robotsconstituent
des plateformes d´expérimentation qui permettent de perfectionner la technologie d´une future
populationd´androïdes.

À Kyoto comme à Osaka, on observe les infimes mouvements et les humeurs d’androïdes de divers
types : geminoids et telenoids (figures emblématiques des dernières recherches) sont comme des pa-
tients prêts à être étudiés ou commedes comédiens prêts à être dirigés : des acteursmachiniques, des
humanoïdes 1 entre deux états ou parfoismêmedes androïdes 2 dont l´apparence humaine nous en ap-
prend plus sur nous-mêmes que sur l´ingénierie.
Au bout du couloir d’un laboratoire de l’Advanced Telecommunications Research 3 (au Japon), un

robot en plastique attend, debout. Lui et moi, nous nous observons du coin de l´œil. Qu’attendons-
nous? Chacun de notre côté, nous préparons une feinte pour réagir à la première approche. Le robot
fascine, mais avant que nous entrions en communication avec lui, sa présence dérange ; il semble
vouloir l’impossible... Sur la carcasse de son torse noir est écrit son nom: Robovie. Les trois dernières
lettres de ce qui est en fait unemarque de fabrique confirment une ambition : lui conférer une activité
qui pourrait changer son statut d´objet. Les robots ne sont pas comme les autresmachines qui, à cer-
tains moments, s´arrêtent de fonctionner. En général, ils ne sont ni dans l’agitation fébrile et la surac-
tivité mécanique d´un jouet, ni dans l’interaction qui surchauffe les circuits d´unmixeur. Quelquefois,
le robot semble soudainement frémir ;mais peut-être n’est-ce que l´éclat d´une lampe dans son regard
vitrifié.

GEMINOIDF,UNJOURDEPRINTEMPS
Le 11 avril 2010, à Tokyo, pour une présentation à la presse, l´entreprise Kokoro (filiale animatronique
de Sanrio) a sorti l´une de ses nouvelles machines et l´a habillée en femme. Ce nouvel androïde, ap-
pelé Geminoid F, est le dernier actroid d´une généalogie d´androïdes (parmi lesquels on compte HI-1,
connu pour avoir été conçu à l´image de son créateur, le professeur Hiroshi Ishiguro de l´université
d´Osaka). Mais que peut-on attendre de de ce joli visage robotisé et de son sourire ?
Le professeur Ishiguro aime expliquer que le développement des robots porte principalement sur

l´étude de leursmouvements, que la robotique s´intéresse davantage à la façon dont-ils bougent qu´à
leur apparence. À l’inverse de la démarche la plus répandue, son laboratoire a décidé d´étudier l´ac-
ceptation des humanoïdes par les humains et, au département des systèmes adaptatifs de l´univer-
sité d´Osaka 4, l’objectif est d´envisager nos relations toujours plus étroites avec les robots. Du simple
salut de lamain de l´humanoïdeWakamaru, et du regard de l´Actroid ReplieeQ2, à la conversation en-
gageante de l´androïde Geminoid F, les étapes se multiplient sur plusieurs plateformes d´expérimen-
tations à la fois. Wakamaru, humanoïde électroménager développé par l´université d´Osaka en colla-
boration avec les laboratoires d´ATR et fabriqué parMitsubishi, est un robot de compagnie, un friendly
robot produit à deux-cents exemplaires. De cette production normalement destinée à l´usage do-
mestique, l´un a été offert pour le show-room de son designer, Toshiyuki Kita, et une trentaine a été
cédée aux laboratoires du professeur Ishiguro qui avait collaboré à son élaboration. Parmi eux, deux
exemplaires, devenus les acteurs de deux pièces de théâtre créées par le metteur en scène et drama-
turgeOrizaHirata, sont stationnés à leurs bornes de rechargement dans le laboratoire des humanoïdes
interactifs de cette université. En dehors de leur travail d´acteur, ils participent à ces expériences sur
les relations entre les humains et les robots et entre les humains via des robots.
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1 Humanoïde (19e siècle) : être proche de l’humain d’un point de vue zoologique,
mais le plus souvent imaginaire (science fiction).
2 Androïde (17e siècle) : automate, robot de forme humaine. La forme féminine
«andréide» a été ironiquement employée par Villiers de L’Isle-Adam dans l’Ève

Future (1886).
3 Advanced Telecommunication Research International Institute (Intelligent
Robotics and Communication Laboratories) de Kyoto.
4 Intelligent Robotics Laboratory, Department of Systems Innovation.

Zaven Paré est artiste et
«Robot Drama Researcher».
Il est affilié à différents
laboratoires de recherhe :
Performativité et effets de
présence (UQAM) ; Anthropologie
et anthropomorphisme
(ARTMAP) ; Populations
japonaises (INALCO).
Il est l’inventeur de la
marionnette électronique
(BallardMuseum
of Puppetry /Connecticut et
Musée Gadagne /Lyon). Il a été
successivement lauréat de la
villa Kujoyama et de la Japan
Society for Promotion of Science
en 2009 et 2010 et a reçu le prix
SergioMotta (São Paulo, Brésil)
pour l´ensemble de sa carrière
artistique en 2011.

92-99-AP2-25.QXP:Mise en page 1  19/04/12  15:43  Page 92



Maintenance d’androïde, au laboratoire ATR, Kyoto ,2009. Android maintenance (Ph. Zaven Paré)

Les actroids, eux, sont des robots humanoïdes ou des androïdes ayant une forte apparence humaine,
également développés par l´université d´Osaka et ATR, et fabriqués par Kokoro depuis 2003. Le plus sou-
vent, ces humanoïdes agissent et communiquent demanière programmée alors que les androïdes in-
teragissent et dialoguent par téléopération. Les recherches portent sur l´engagement spontané de ces
machines dans une interaction avec les humains : un simple échange de regard, voire une véritable
conversation. Par exemple, on teste les effets ultra-réalistes de l´action des actroids et des geminoids
et leurs effets de présence, pour qu´ils puissent être renforcés alors même que ces robots sont à l’ar-
rêt. Les boucles d´enchaînement de mouvements simulant une activité corporelle continue sont sup-
primées, au profit de l´implémentation de tics. À partir de la perfection de leur immobilité et de la pré-
cision de leursmouvements, tout en les observant sous leurs enveloppes, qui paraissent celles de par-
faits automates à notre image, l´idée est d´approfondir l´étude de la patience, de l´impatience et de cer-
tains modes d’expression du détachement qui donnent l´impression du maintien de l´attention ou du
repli sur soi. Autant les robots peuvent suggérer l´ennui lorsqu´on les observe, immobiles dans les cou-
loirs ; autant l´étude dumoindre de leurs gestes, surgissant à l’issue d’une longue attente, est finalement
passionnante.
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LAGUERREDEL’IMAGINATION
«Soit dit entre nous, il s´agit bien d´un robot, qu´il n´y ait pas confusion sur la chose, il ne s´agit pas d´un
être humain», commente le professeur Cynthia Breazeal lors de la présentation d’une vidéo de la pièce
de théâtre Sayonara 5, dans laquelle joue maintenant Geminoid F, cette effigie conçue par les labora-
toires du professeur Ishiguro. Les chercheurs duMassachusetts Institute of Technology n´ont pas l´ha-
bitude de confondre les catégories. Cynthia Breazeal, fondatrice du Personal Robots Group auMedia
Lab duMIT, est pionnière dans l´interaction sociale entre les humains et les robots. Elle a une approche
conceptuelle différente de celle des Japonais ; il ne s´agit pas des mêmes enjeux technologiques, ni
desmêmes perspectives qui sont multiples. Dans les laboratoires de robotique japonais, on croit par-
fois être dans le futur, alors que dans les laboratoires américains, il semble qu´on ne quitte jamais le
présent. Ailleurs, on essaye de se préparer au futur à moins qu’on ne se contente, peut-être, de l´at-
tendre. Les conflits entre les différents types de représentations, dans les expérimentations en robo-
tique, ne relèvent pas simplement de défis technologiques. Puisqu´il est question d´une diversité de
perspectives, la recherche des laboratoires ressemble aussi à une guerre des imaginations à laquelle
chaque roboticien est plus oumoins entraîné, en tant qu´inventeur demachines, transformateur d´ex-
périences et futur premier spectateur de ses propres mises en scène.

UNCANNY VALLEY
Pour le spectateur de cette performance technique qu’est l’interprétation d’un rôle par un androïde,
la confusion entre le vivant et la machine est finalement beaucoup plus complexe qu´un simple rap-
port d´oppositions. À cette intention, un questionnaire est d´ailleurs remis au public du théâtre après
chacune des représentations du Robot Actors Project. Lamise en scène de la pièce, jouée par une ac-
trice et un androïde, est en fait utilisée aussi comme une nouvelle plateforme de recherche. Les re-
présentations démontrent que la téléprésence est non seulement basée sur la qualité de la technolo-
gie, mais aussi sur l´intérêt des possibilités dramaturgiques qu´offre l´expérimentation théâtrale avec
ce type d´androïde. Le roboticien Masahiro Mori a énoncé en 1970 la Théorie de l´Uncanny Valley 6 (la
Vallée de l’inquiétante étrangeté) qui accompagne la fabrication de ce type de robots anthropomorphes
et de ce type d´expériences. Le graphique qui illustre cette théorie synthétise un argument majeur
dans la conception de créatures artificielles : plus une marionnette ou un robot nous ressemble, plus
notre réponse émotionnelle à son égard est positive. Or, lorsque certaines créatures atteignent un trop
grand degré de ressemblance, un brusque sentiment de répulsion se produit. Selon le professeurMori,
qui est égalemment expert dans la conception de prothèses, «Si vous serrez lamain de quelqu’un qui
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5 Présentée pour la première fois le 30 septembre 2010 à la Triennale d´Aichi
(Mini Theater de l’Aichi Arts Center), Japon.

Reparation d´une epaule par l´artiste et ingenieur Kodama Nobuyuki, Orient Doll, Tokyo, 2010. Artist and engineer Kodama Nobuyuki repairing a
shoulder (Ph. Zaven Pare)
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a une prothèse, vous risquez d’éprouver une impression d’effroi en vous apercevant que sa main n’a
pas tout à fait la même consistance au toucher, alors qu’elle se rapproche visuellement d’une vraie
main. » Un androïde se situant dans la Vallée de l’inquiétante étrangeté n’est alors plus perçu selon les
critères qui identifient un robot réussissant à se faire passer pour un humain ; il crée un sentiment de
confusion, comparable à notre réaction face à un humain qui se comporte de manière anormale.

LE SOURIRE ARCHAÏQUE DE BOUDDHA
Dans sa nouvelle version de la courbe correspondant à sa Théorie de l´Uncanny Valley, en 2005, le pro-
fesseurMori a placé la représentation de Bouddha au sommet. Il n´a pas seulement cherché la repré-
sentation parfaite d´un humain idéal aumoyen de la sculpture, il a aussi envisagé l´importance de sug-
gérer une vie intérieure par les yeux mi-clos et le sourire archaïque de Bouddha.
La prestation scénique de Geminoid F dans la pièce Sayonara questionne à la fois la présence phy-

sique de ces objets anthropomorphes, leur possible conscience, mais aussi l´essor des robots dans
une société de plus en plus complexe et dépendante de propositions technologiques toujours plus
performantes. Finalement, qu´observons-nous à la surface de la peau artificielle d´un androïde?
Dans le laboratoire, puis dans la salle de spectacle, les moindres frémissements des instruments

marqueurs, sous la peau des androïdes, sont surveillés ; ils laissent espérer une métamorphose. Les
androïdes, comme les images et les mots, posent non seulement le problème de savoir comment ils
apparaissent,mais aussi, plus concrètement, comment ils sont fabriqués, pour savoir comment les dé-
signer et quelles attributions donner ensuite à leurs chrysalides. Comme si les androïdes, à l´image
des insectes ou des papillons, avaient besoin d´une double naissance pour enfin émerger et seméta-
morphoser. Si nous considérons que les mots et les images sont des coquilles ou des ombres qui ne
sont ni tout à fait les choses, ni tout à fait la pensée, qu´en est-il de l´enveloppe d´un androïde qui est,
certes, une chose, mais qui essaye de se faire passer pour autre?
L´androïde contient la projection d´un idéal humain, la supercherie de notre volonté d´autorepré-

sentation. Il est la farce de lui-même, de nous et de l´autre. Au lieu d´une créature, ne s´agit-il pas d´une
simple chrysalide technique, à mi-chemin entre un bel objet technologique et l´humain déchu? Un
androïde se prête essentiellement à un effet d´apparition, car même s´il est bien là, sa présence n´en
reste pas moins principalement déterminée par le premier effet produit. Dans ces laboratoires japo-
nais, mon cahier des charges porte aujourd´hui sur la planification des micro-mouvements des an-
droïdes pour réduire la tension créée par l´effet de vide (autrement dit, ce manque si particulier de
l´«autre»), et afin de donner une apparence de présence apaisante aux corps desmachines en attente.

95

6 MasahiroMori, “The Uncanny Valley” (Bukimi no tani), trans. K. F.
MacDorman & T. Minato, Energy, vol. 7, n°4, 1970, p.33-35.

Une androïde jouant dans une pièce de théâtre, avec une actrice, en 2010.
An android and human actress on stage

Miroku, Temple Koryuji, Kyoto
Koryuji Temple, Kyoto
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Ces micro-mouvements ne sont pas un langage des signes. Ils peuvent être interprétés et relèvent
de l’expression non verbale, des messages discrets, des méta-messages, d’une forme d´infra-com-
munication ou de méta-communication corporelle, d’un métalangage, d’une micro-gestuelle, ou
d’une forme de proto-mouve-
ments et contribuent essentielle-
ment au renfort de l´effet de pré-
sence.
Pour la recherche en robotique

et sans doute pour l´histoire du
théâtre, la question la plus insolite
posée par la performance théâtrale
Sayonara était de savoir si un robot
peut avoir suffisamment de pré-
sence pour interpréter le person-
nage d´un autre robot. Et, durant
les vingt minutes de ce premier
spectacle, l´androïde Geminoid F,
d´une certainemanière, a répondu
avec succès à un certain effet de
distanciation du jeu de l´acteur, de-
mandé par le metteur en scène.
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Geminoid F sur le plateau de la piece
Sayonara, Tokyo Festival 2010.
Geminoid F on the set for “Sayonara,”
Tokyo Festival, 2010
Ph. Zaven Paré

Diagramme (en français) exposant la Théorie de
l’Uncanny Valley.Diagram illustrating the theory

of Uncanny Valley
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In Japan the telecommunications laboratories are studying the effects of robot presence andof the interfaceof their

“skin” on the programming of their social behavior. These robots are the experimental platform on which the

technology for a futurepopulationof androids is beingprepared.

InKyotoandOsaka robots, androids’ tiniestmovementsandmoodchangesareundercloseobservation. There
are several kinds. Geminoids and Telenoids (figures emblematic of the latest research) are patients ready to be
studiedor actors ready tobedirected,mechanical players, humanoids1whoareneither humannornot-human,
and sometimes androids,2 whose human-like appearance teaches us more about ourselves than about
engineering.
At the end of a hall at the ATR,3 a plastic robot stands in wait. We watch each other out of the corner of

our eye.What are wewaiting for? Each of us is preparing amove to react when the other approaches. The
robot is fascinating, but before we begin to communicate with him his presence is disturbing. He seems
towant the impossible. His name iswritten on his black plastic torso: Robolife. The last four letters of what
is in fact a brand name reaffirm that he is intended to act in away that could change his status as an object.
Robots aren’t like other machines that just stop working. Generally speaking, they don’t engage in the
feverish agitation and over-activity of a toy, nor the kind of interactivity that leads a blender’s circuits to
overheat. If a robot suddenly seems to tremble,maybe it’s only the reflection of a light bulb in his glassy eye.

GEMINOID F, ONE SPRING DAY
At a Tokyo press conference on April 11, 2010, the Kokoro Company brought out one of its newmachines
dressed up as a woman. This new android is called Geminoid F. It is the latest model in a line of actroids
including HI-1, known for having been conceived in the image of his creator, Professor Hiroshi Ishiguro of
the University of Osaka. But what more could we expect than the impression of a pretty, smiling robotic
face?
Professor Ishiguro often likes to explain that the main problem is developing robots lies in their move-

ments. Robotics ismore concernedwith the study of how theymove than how they look. But going against
themain current, his lab decided to study howhumans react to humanoids. At theDepartment of Systems
Innovation at theUniversity ofOsaka,4 the goal is to develop increasingly close relationships between robots
and humans. Their experiments take place on various platforms simultaneously, on levels ranging from the
humanoid Wakamaru’s simple wave of the hand and gaze of the Actroid Replie Q2 to the android Gemi-
noid F’s delightful conversational ability. For example,Wakamaru is a household appliance humanoid robot
designed at the University of Osaka in close collaboration with the ATR labs, and manufactured by Mitsu-
bishi, which made 200 of this friendly robot model. While most of this production run was intended for
homeconsumer use, onewasdonated for the showroomof its designer, Toshiyuki Kita, and thirtywere given
to the labs run by Professor Ishiguro, who helped develop it. Two of this batch were employed as actors in
a pair of plays written by the director and playwright Oriza Hirata. They are kept at their docking stations at
the University of Osaka’s interactive humanoids lab. In addition to their acting gig, they also take part in
experiments concerning human/robot relationships and human/human relations using robots.
Actroids are humanoid robots or very human-looking androids also designed by theUniversity of Osaka

and theATR, andmade by Kokoro (the animatronic branch of Sanrio) since 2003. These humanoids usually
act and communicate in a preprogrammedmanner,whereas androids interact and dialog by remote control.
Research is being carried out on these machines’ ability to engage with humans spontaneously, from a
simple exchange of glances to a real conversation. For example, study is being carried out on the effects
on humans of the extremely realistic actions of actroids andGeminoids and the impression of presence they
give with the aim of making the realism more intense even when these robots are not moving. Looped
sequences of movements to simulate continuous corporal activities are being replaced by giving these

FREEWILL IN THE ROBOTICS LAB
ZAVEN PARÉ

1Humanoids (19th century): to be close to humans from a zoological point of
view but usually imaginary science fiction).
2 Android (17th century): automaton, robot in human form. Villiers de L’Isle
Adam ironically used the feminine term “andreide” in L’Ève Future (1886).

3 The Advanced Telecommunication Research International Institute
(Intelligent Robotics and Communication Laboratories) in Kyoto.
4 Intelligent Robotics Laboratory, Department of Systems Innovation.
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machines individualizing tics. By perfecting both the immobility of theGeminoids and the precision of their
movements, observing them in their wrappers that make them seem like perfect automatonsmade in our
image, the idea is to deepen the study of patience, impatience and certainways of expressing detachment
so that they can seem either as if they were paying close attention or self-absorbed.When robots are able
to express boredom when observed immobile in a hallway, the study of the least hint of a gesture after a
long wait becomes truly fascinating.

WAR OF THE IMAGINATION
“Let’s be clear, this is really a robot. There shouldn’t be any confusion—it’s not a human being,” comments
professor Cynthia Breazeal as she presents a video of Sayonara,5 a play featuring a performance by the fi-
gure conceived by Professor Ishiguro, Geminoid F. Researchers at the Media Lab of the Massachusetts
Institute of Technology are not in the habit of confusing these categories. Breazeal founded theMITMedia
Lab’s Personal Robots Group. She is a pioneer in exploring the social interaction between humans and ro-
bots. Her conceptual approach differs from that of the Japanese. Their perspectives are as a dissimilar as
the technological issues involved. The futures they envisage are also different culturally. In Japanese robotics
labs, visitorsmay feel as though they are already in the future, whereas in American labs they feel like they
never leave the present even while looking to the future; furthermore, the point is to prepare for the future
even if, perhaps, resting content with awaiting it. The conflicts between the different kinds of representa-
tion in robotic experiments are not simply due to technological challenges. Because there is a diversity of
perspectives, lab research is also a war between competing imaginations into which each roboticist is
drawn, to one degree or another, as an inventor of machines, experimental transformer and future first
spectator of their own staged performances.

UNCANNY VALLEY
Whenwatching an android perform a play, the relationship between living being andmachine turns out to
bemuchmore complex and confusing than a simple pair of opposites. Because of this audiencemembers
are asked to fill out a questionnaire at the end of each performance in the Robot Actors Project. The per-
formance of a play by an actress and an android thus serves as a new research platform aswell. These per-
formances demonstrate that telepresence is amatter not only of the quality of the technology involved but
also the interesting dramatic possibilities that arise from theatrical experiments with this kind of android.
In 1970 the roboticist Masahiro Mori formulated the Uncanny Valley theory6 regarding the making of this
kind of anthropomorphic robots and the carrying out of such experiments. The graphic illustration for this
theory synthesizes a major argument in the conception of artificial creatures: the more a puppet or robot
resembles us, the more our emotional response to it is positive. But at a certain point, when the degree of
resemblance becomes excessive, then suddenly we feel repulsion. As Professor Mori, a trailblazer in
prosthetic design, points out, “If you shake handswith someonewearing a prosthesis, youmight be startled
when you realize that their hand doesn’t feel like a real hand at all, even though it looks like one.”
Consequently, an Uncanny Valley android is no longer perceived according to the criteria by which we
judge the success of a robot at passing for human. Instead, it stirs up feelings of confusion in the same
way wemight react to a person behaving abnormally.

BUDDHA’S ARCHAIC SMILE
In his new version of the curve used to represent his Uncanny Valley theory, in 2005, Professor Mori put a
picture of Buddha at the top. His aim was not just to find the perfect representation of an ideal human in
sculptural form, but also to foreground the importance of the suggestion of an interiority conveyed by
Buddha’s half-closed eyes and archaic smile.
Geminoid F’s performance in the play Sayonara interrogates the ordinary physical presence of these

anthropomorphic objects and their possible consciousness, and, at the same time, the rise of robots in a
society that is growing increasingly complex and dependent on ever-more powerful technology. What do
we see when we see the surface of an android’s artificial skin?
First in a lab and then in a theater, the slightest quiverings of the emotional markers installed under an

android’s skin are intensely observed in hopes of witnessing a veritable metamorphosis. Androids, like
images andwords, pose several problems, not only that of how they appear but also,more concretely, how
they aremade, so that we can better learn how to design them andwhat attributes to give them after their
chrysalis. It is as if androids, like insects or butterflies, needed to undergo a rebirth in order to finally emerge
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5 Premiered on September 30, 2010 at the Aichi Triennial (Aichi Arts Center
Mini Theater), Japan.

6MasahiroMori, “The Uncanny Valley” (Bukimi no tani), K. F. MacDorman & T.
Minato, Trans. Energy, 7(4), 1970, pp 33-35.
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and metamorphose. If we hold that words and images are shells or shadows that are neither completely
things nor completely thought, then what about the wrapper of an android, which is certainly a thing but
which tries to pass for something else?
Androids are containers for the projection of an ideal human, a hoax based on our desire for self-repre-

sentation. They are caricatures of themselves, us and the other. Instead of creatures, aren’t they really just
hi-tech chrysalises, something halfway between a nice technological object and a fallen human being?
Essentially, an android is like an apparition in that, while it is truly present, nevertheless is presence is
basically determined by the initial effect it produces.
My brief these days in the Japanese labs where I work concerns planning the micromovements of an-

droids so as to reduce the tension create by the void (i.e., the very odd absence of the “other”) and, in the
end, to give a reassuring appearance of presence to the bodies of machines in waiting. These micromo-
vements are not a language of signs. Of course they can be interpreted and are forms of nonverbal ex-
pression, discreet messages, metamessages, forms of infracommunication and metacommunication in
body language, metalanguage, micro-body language or a form of protomovements, but essentially they
contribute to giving the impression of presence.
In terms of both research and of course theatre history, the most unusual question posed by the per-

formance of the play Sayonara was the following: can a robot have enough presence to play the part of
another robot? During the twenty minutes that this first show lasted, the android Geminoid F was able to
achieve the degree of distancing in its acting sought by the director.

Translation, L-S Torgoff
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Dans un laboratoires de robotique, à l’Universite d’Osaka : un chercheur, avec Replie R1, Replie Q2, et Zaven Paré, en 2010.
In a robotics laboratory at Osaka University: a researcher with Replie R1, Replie Q2, and Zaven Paré, in 2010 (Ph. Zaven Paré)
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