
  Samantha Deman
 24 mars 2017
 arts et sciences, Eduardo Kac, Pluridisciplinaire

De ses installations interactives sur la Toile à sa pratique de l’art transgénique, en passant par des
explorations  holographiques  ou  olfactives,  Eduardo Kac  développe  depuis  plus  de  trente  ans  un
travail  tout entier  tourné vers  le vécu et  le vivant, où  la science s’entremêle à  la poésie, au signe,
voire  à  l’étrange  pour  donner  vie  à  des mutations  esthétiques  interrogeant  pêle­mêle  les  notions
d’identité, de communication, de médiation ou encore de responsabilité. En 2007, l’artiste d’origine
brésilienne publiait le manifeste de la Space Poetry, « une poésie conçue, faite pour et vécue dans
un contexte de microgravité ou de gravité nulle, (qui) exige et explore l’apesanteur comme medium
d’écriture ». Dix ans plus tard, Télescope intérieur devient  la première œuvre  jamais réalisée dans
l’espace, ce grâce à  la complicité du spationaute français Thomas Pesquet. Un film d’artiste et un
documentaire sur  le  sujet  sont présentés en avant­première ce week­end à Paris,  à  l’occasion du
Festival Sidération organisé par  l’Observatoire de  l’Espace,  le  laboratoire arts­sciences du Centre
national d’études spatiales.

Le 18 février dernier, à bord de la Station spatiale internationale qu’il avait rejoint en novembre 2016 pour
une mission de six mois, Thomas Pesquet a mis en œuvre le poème spatial Télescope intérieur (photo ci­
dessus), selon un protocole spécifiquement établi par Eduardo Kac. Deux feuilles de papier et une paire de
ciseaux  lui  étaient  nécessaires  ;  trois  éléments  qu’il  a  pu  se  procurer  facilement  à  bord  du  module
Colombus, le laboratoire européen de l’ISS. Le spationaute a ensuite procédé au découpage de l’une des
feuilles, de manière à ce qu’elle forme un M avec en son centre une trouée circulaire, représentant la lettre
O ; dans l’ouverture est venue s’insérer l’autre rectangle de papier transformé en cylindre, celui­ci évoquant
la lettre I, le O (en ses deux extrémités) ou encore une lunette d’observation. « L’ensemble est à la fois une
image et  un mot,  explique Eduardo Kac*,  la  forme  variant  selon  les  points  de  vue.  » Observée  sous  un
certain angle, Télescope intérieur dessine en effet le mot « Moi », à interpréter dans un sens collectif, tandis
que  depuis  un  autre,  elle  évoque  une  silhouette  humaine  et  un  bout  de  cordon  ombilical  sectionné,
métaphore  de  notre  libération  des  limites  imposées  par  la  gravitation.  Il  est  question  d’observation,  de
réflexion, liées à notre rapport au monde comme à celui relatif à notre place dans l’univers, questionnement
central dans  la démarche du plasticien. « En  tant qu’artiste et poète,  je m’intéresse à  la matérialité de  la
réalité,  au  fait  d’intervenir  dans  cette  réalité.  Une  forme  d’intervention  poétique,  sans  métaphore,  ni
mythologie. Le bout de papier fait partie de l’ensemble, tout comme l’espace ; sans l’apesanteur, ça n’aurait
aucun sens –  sur Terre,  ça  tombe,  c’est  ridicule  !  –,  elle n’est  possible que dans ce contexte.  Le mot et
l’image, le papier et la tridimensionnalité, la performance et le poème… c’est une totalité. »

Côté scientifique, la réalisation de l’œuvre fait partie intégrante de la mission Proxima, confiée par l’Agence
Spatiale Européenne à Thomas Pesquet. « Il y a déjà eu des œuvres d’art amenée dans l’espace, rappelait
le spationaute depuis  le centre d’entraînement de  l’ESA à Cologne, en mars 2016. Mais c’est  la première
fois qu’une œuvre est réalisée dans l’espace et vraiment pensée pour ce milieu­là. J’espère que ça va ouvrir
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vers d’autres possibilités artistiques ; il y en a plein qu’on a à peine commencé à explorer. C’est un premier
petit pas pour l’homme et, peut­être, un grand pas pour l’art. J’espère ! »

Pour Eduardo Kac, Télescope intérieur est la concrétisation d’un projet au long cours, qui s’appuie sur une
recherche menée depuis  les années 1980 et sur une collaboration avec  le Cnes entreprise  il y a dix ans.
« En 2006, j’ai vécu pendant un an à Paris, explique­t­il. C’est dans ce contexte que j’ai rencontré Gérard
Azoulay, directeur de l’Observatoire de l’Espace. Il connaissait mon travail, on a entamé un dialogue. » Au
départ,  l’idée est  de prévoir  un  vol  parabolique. Les discussions se poursuivent  sur  le  sujet  trois années
durant. Car si le laboratoire arts­sciences du Cnes organise régulièrement ce type de vol à destination des
créateurs de  toutes disciplines,  l’œuvre  imaginée à  l’époque par Eduardo Kac ne saurait se contenter de
voler : « Il fallait l’avion entier ! Et ce n’est pas si simple que ça. » En 2009, Thomas Pesquet est retenu pour
la  future mission Proxima.  Le  dialogue  s’engage  alors  sur  une  autre  piste.  En  2011,  la  revue Espace(s)
publie  le  poème  initialement  conçu  pour  l’avion.  «  Cela  évoquait  le  manche,  l’idée  étant  de  créer  une
syntaxe vectorielle, se souvient Eduardo Kac. Surtout, c’était la première fois que paraissait un entretien sur
l’aspect spatial de mon travail. » Un tournant qui va faciliter le passage d’un projet à l’autre. L’artiste imagine
Télescope intérieur en 2014. L’année suivante,  il monte un dossier avec  l’appui du Cnes à destination de
l’ESA  : « J’avais  fait  une cinquantaine de dessins dans  lesquels on voyait  un être humain  flotter  avec  le
poème.  Il  s’agissait  de variations autour des positions du corps. On  les a glissés à  l’intérieur du dossier,
avec un ensemble de photos et un mode d’emploi. » Le retour est positif.

La première rencontre avec Thomas Pesquet a lieu en 2015 au Salon du Bourget. « J’ai fabriqué le poème
devant lui, lui ai expliqué combien l’œuvre engageait le corps entier ; il a compris tout de suite qu’elle était
conçue pour  l’apesanteur,  que  les  forces  isotropiques  feraient  tenir  cette  architecture  fragile.  »  Les  deux
hommes se revoient en mars 2016 à Cologne, en Allemagne, au Centre européen des spationautes, afin de
préciser le protocole de la performance effectuée le 18 février 2017 et ayant réalisé le « rêve de toujours »
de l’artiste : s’affranchir des contraintes de la gravité. « Ce “moi”, il est universel, c’est nous tous. C’est une
façon  poétique  de  dire  que  nous  sommes  là,  nous  éloignant  de  la  Terre,  pour  faire  de  l’espace  notre
nouvelle maison. »

Quand il a commencé à faire de la poésie numérique, au début des années 1980, Eduardo Kac se souvient
d’avoir eu beaucoup de mal à faire comprendre à ses « collègues peintres » qu’il participait aux prémices
d’une culture inédite. « Aujourd’hui, la poésie numérique est partout, elle fait l’objet de doctorats, de livres,
etc., souligne­t­il, on ne peut tout simplement pas séparer culture tout court et culture numérique. C’est pour
cela que j’ai écrit un manifeste : pour aider les gens à comprendre que si, à un moment donné, les choses
sont  ainsi,  dans  50  ans,  elles  seront  différentes. D’une  certaine  façon, mon  travail  a  toujours  essayé  de
donner, aujourd’hui, une vraie expérience de l’avenir. Je ne parle pas de métaphore, mais de vécu, à travers
une odeur, une sensation tactile, quelque chose qu’on voit… Thomas Pesquet évoque Télescope intérieur
en parlant d’un grand pas pour l’art. J’espère que ça sera un pas pour une nouvelle culture. »

*  Propos  recueillis  le  26  novembre  2016,  à  l’occasion  d’une  lecture  donnée  par  Eduardo  Kac  de
son ouvrage Space Poetry, à la librairie Librairie Michèle Ignazi à Paris. Space Poetry est un livre d’artiste
réalisé  «  pour  célébrer  »  le  vol  de  Thomas  Pesquet  entrepris  le  17  novembre  depuis  Baïkonour,  au
Kazakhstan, vers la Station spatiale internationale.

Les futurs rêvés de Sidération

Se définissant comme le festival des imaginaires spatiaux, qu’il explore depuis 2011 à travers les relations
entretenues par  les sciences avec  le spectacle vivant,  la  littérature et  les arts visuels, Sidération propose
cette année, dès le vendredi 24 mars et jusqu’au dimanche 26 mars, de questionner plus particulièrement
notre capacité à habiter  l’espace, que ce soit dans une dimension poétique, domestique ou utopique. Le
thème donne lieu à une exposition collective – dans le cadre de laquelle seront montrés un film tourné par



Eduardo Kac lors la performance de Thomas Pesquet et un documentaire réalisé par Virgile Novarina sur le
projet  –  qui  présente  une  installation  vidéo  de  l’artiste  et  chercheur  Nicolas Montgermont,  un  film  signé
Bertrand Dezoteux,  une  sculpture  conçue en  collaboration  par  la  danseuse  Jeanne Morel  et  le  designer
Paul Marlier  et  une  expérience  de  réalité  virtuelle  concoctée  par Romain Sein  avec Amaury Solignac  et
Vincent Rieuf. Plusieurs performances, projections, spectacles de musique et de théâtre sont par ailleurs au
programme de ces trois jours placés sous le signe de futurs rêvés, espérés et/ou pressentis.
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