


Rencontre avec le professeur Masahiro Mori

Fig.1 Main de Miroku Bosatsu
au temple de Koryu-ji, Kyoto. DR.
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1. Zaven Paré et Emmanuel
Grimaud tiennent a remercier
pour sa collaboration inestimable
Chihiro Minato, anthropologue et
photographe (université de Tama,
Tokyo] et qui a été ici bien plus
qu'un interprete.

2. Lintégralité de la rencontre,
filmée par Emmanuel Grimaud,
est disponible sur le site de
Gradhiva en version originale.

Le Bouddha

dans le

robot

Ce texte est le fruit d'un entretien inédit avec le professeur Masahiro Mori, pion-
nier de la robotique japonaise. C’est a 'automne 2009 que Zaven Paré, Emma-
nuel Grimaud et Chihiro Minato ont rencontré le théoricien de 'uncanny valley
a Tokyo'. Au cours de cette rencontre, dont I'intégralité a été filmée?, est évoquée
I'histoire de la robotique japonaise au moment crucial de la fusion des biotech-
nologies avec l'ingénierie mécanique, notamment sous I'impulsion de la créa-
tion du Mukta Research Institute. En 1974, Mori a aussi publié The Buddha in the
robot. A robot engineer’s thoughts on science and religion, dans lequel il évoque les
implications métaphysiques de la robotique. 1l est le fondateur du concours de
robotique RoboCon, quia débuté en 1981.1l est aussile « grand-peére » de la plupart
des robots japonais, y compris Asimo, le robot humanoide de Honda, qui a été
développé par Toru Takenaka, I'un de ses étudiants.

Zaven Paré : Pour commencer, je voudrais que vous nous expliquiez comment
vous en étes arrivé a l'étude des robots, si ces recherches ont précédé votre intérét
pour le bouddhisme et comment ces deux domaines se sont rencontrés.

Masahiro Mori : J'ai commencé vers 1964. Voyez-vous, a l'origine, a cette époque,
de nombreux jeunes exprimaient un sentiment de rejet du bouddhisme, mais
pas moi, et ce, depuis tout petit. Au contraire, je me disais que j'aimerais étudier
sérieusement le bouddhisme sil'occasion m'en était donnée. Et cette chance s’est
présentée alors que javais commencé a créer des robots. Ce n'est qu’'a ce moment-
1a que j'ai commencé a étudier sérieusement le bouddhisme. Voyez-vous, pour
créer des robots, il faut avoir I'esprit ouvert. Et c’est pour cette raison, pour ouvrir
les esprits, qu’a été créé le Mukta Research Institute ou «institut de recherche
libre » — mukta est un terme sanscrit. Nous y pratiquions divers exercices des-
tinés a nous ouvrir l'esprit.

C'est a cette période, lors d'une féte de fin d’année... enfin, normalement, lors
d'une féte de fin d’'année, on ne fait que boire et s'amuser, mais comme c’est trés
vite ennuyeux, nous avions décidé de nous rendre dans un temple et de pratiquer
le zazen.
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3. Notion de liberté que I'on peut
rapprocher de la liberté individuelle
(NDT).
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Le précepteur qui se trouvait 1a nous a interpellés : « Vous qui parlez d“institut
de recherche libre”, savez-vous seulement ce qu'est la liberté ? Vous devriez com-
mencer par étudier cette notion fondamentale du bouddhisme! »

C’est comme ca que tout a commencé.

Z.P.: En quelle année était-ce et quelles étaient les activités de cet institut de
recherche libre, exactement? Pourriez-vous nous donner des détails sur sa créa-
tion, par exemple?

M.M.: Vers 1970, lorsque jai commencé a étudier les robots, tout le monde
autour de moi me disait : « Mais qu’est-ce que c’est que ces bétises? Des jouets? »
ou encore : «Ces recherches n'ont pas leur place dans une université!» Car tous
avaient l'esprit fermé. A cette époque, les domaines des biotechnologies et des
machines marchaient déja main dans la main, mais lorsque jévoquais de nou-
veaux rapprochements entre les biotechnologies et les machines, on me disait de
changer de sujet de recherche. I'avais le sentiment que jamais je ne parviendrais
a mes fins dans cet environnement, entouré par des gens a l'esprit si fermé. C'est
pourquoi jairecruté des personnes qui avaient les mémes vues et créé cet institut
de recherche. Il comptait alors 28 personnes.

Chihiro Minato : Ce terme «liberté» (jizai en japonais) est celui de 'expression
Jjiyuujizai?, n'est-ce pas?

M.M.: Cest cela, c’est de 1a qu'il vient, le jizai de jiyuujizai. En anglais, on peut
traduire jiyuu par freedom ou liberty, mais il n'y a pas de véritable équivalent
pour le terme jizai. C’'est pourquoi nous avons opté pour le terme sanscrit mukta.

Z.P.: Et apres la création de cet institut?

M.M. : Eh bien, nous ne faisions pratiquement que des exercices destinés a nous
ouvrir l'esprit.

Z.P.: Concrétement?

M.M.: Par exemple, nous faisions ce que nous pourrions appeler en termes
modernes des brainstormings, et nous donnions également des conseils de gui-
dance technique aux entreprises, ce qui nous permettait de payer le loyer de nos
locaux. Et, bien entendu, lorsque nous entreprenions de nous y consacrer, nous
étudiions le bouddhisme. Vraiment, nous faisions beaucoup de choses diffé-
rentes. Nous avons par exemple créé ce serpent. Il est entiérement fait a la main.
On a appelé cet animal mécanique Mechanimal (mechanic animal en abrégé). Il
date de 1979.

Z.P.: Vous l'avez fabriqué dans votre institut de recherche? Il fonctionne encore
tres bien.

M.M. : Oui. L'un des membres de notre institut souhaitait construire ce genre de
chose, alors nous l'avons fait. Il peut se déplacer trés rapidement.

Z.P.: De quel coté est 1a téte? (Rires.)
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M.M. : Il fonctionne selon le principe du patinage : ses roues ne sont pas motrices.
Il avance grace a ce mouvement de va-et-vient, selon le méme principe qu'un
patineur. Et celui-ci est un myriapode.

Oh, les piles sont vides ? Ou presque...

Z.P.:..Ici, il est écrit «kRoboCon*», il date de 'époque ou le RoboCon a commencé ?

M.M. : En fait, nous voulions le montrer lors du RoboCon, alors nous l'avons sim-
plement décoré un peu.

Z.P.:1l a donc été créé avant. Combien avez-vous congu de robots de ce genre?

M.M. : Oh, j'en ai construit tellement ! Nous avions également fabriqué un crabe...
Nous en avons créé un tres grand nombre, vraiment!

Fig. 2 Raoul Hausman, LEsprit

de notre temps (Téte mécanique),
1919 © Centre Pompidou,
MNAM-CCI, Dist. RMN/Philippe
Migeat © ADAGP, Paris 2012.
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4. Abréviation pour « Robot
Contest », un concours
international de création de robots
(NDT).
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5. Les caractéres chinois ont
généralement deux lectures
en japonais (NDT).

C.M.: Pour en revenir au terme jizai, présent dans le nom de votre institut,
pourriez-vous nous expliquer le sens que vous lui donnez?

M.M. : C’est un terme dont le sens est si profond, si complexe, que je doute qu’il
soit possible de le traduire. Voyez-vous, en japonais, il peut étre lu de deux faconss;
I'une d’elles est mizukara aru, la conscience de soi. Mais une autre est onozukara
aru, l'existence naturelle, factuelle. Le caractére « B » peut également se lire ono-
zukara, donc jizai peut se lire onozukara aru. Ces deux notions qui a premiere vue
peuvent sembler contradictoires composent I'essence de ce concept.

La conscience de soi serait-elle I'établissement de la personnalité ? C’est en tout
cas son affirmation tres nette.

C.M.: Lorsque vous dites onozukara, vous voulez dire « naturelle » ?

M.M. : Oui, comme dans «état d’esprit naturel, ouvert». Pour résumer, le véri-
table établissement de la personnalité, le corps... comment dire... il ne faut pas

le confondre avec la notion européenne d’«ego »; en un mot, il faut fondre le soi
et l'univers qui nous entoure. C'est pour cela qu’il faut étendre son étre a tout
I'univers, et c’est a cela que nous enjoint le bouddhisme. Et ceci est impossible
tant que des barrieres existent entre «soi» et «les autres ». On ne peut pas parler
de «liberté » au sens de jizai. Tant qu'un sentiment d'unité n'est pas présent, on
ne peut pas parler de jizai.

Fig. 3 Bouddhas en bois doré
du temple Sun lyu San Gen Do,
Kyoto, mars 1962 © Roger-Viollet.
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C.M.: Mais alors, dans les domaines scientifiques comme artistiques, si je ne me
trompe pas, la séparation entre le créateur et la création, entre le soi et l'autre,
entre le peintre et son modeéle, etc.,, est toujours nettement marquée. Est-il impos-
sible de parler de jizai a ce stade?

M.M. : Oui, impossible. C'est ce qu'enseigne le bouddhisme : cet état de division
en deux entités n'est pas souhaitable. C’est pourquoi l'unité, la concentration de
l'esprit sont nécessaires. Par exemple, tout le monde prend des photographies;
lorsque I'on prend une photographie, on fait corps avec'image que I'on voit dans
le viseur: on oublie le «soi», on «devient» la scéne que I'on photographie. On
fait corps avec elle. C'est de cet état que je parle. Lorsque l'on fabrique quelque
chose, on devient cette chose et uniquement elle. Je pense que vous avez compris.
Lorsque vous créez quelque chose, vous devenez cette création. La sensation du
soi disparait. C'est cet état qui est le bon. C’est pourquoi le zazen est le moyen le
plus efficace d’y parvenir.

Z.P.: Jaimerais en revenir au théme des robots. En est-il de méme lorsque vous
créez des robots?

M.M. : Tout a fait. Et pas seulement parce que créer un robot est une tache qui
requiert toute l'attention, mais également parce que le robot est une imitation
de 'humain. Son modéle est I'étre humain. Lorsque I'on veut concevoir un robot,
avant de commencer, il faut bien comprendre I'étre humain. Le bouddhisme,
comme la robotique, sont deux approches de I'humanité.

Z.P.: Ouj, elles sont semblables sur ce point. Je me suis demandé, en regardant
ces deux robots que vous nous avez présentés, s’ils pouvaient nous aider a com-
prendre I'étre humain et si les robots n'étaient pas une facon simple de montrer
des choses complexes. J'ai aussi eu I'impression que des choses complexes sont
simplifiées, et que cette simplification nous aide a les comprendre.

M.M. : Je suis tout a fait d’accord, en un sens. Mais d'un autre coté, lorsque l'on
crée ces robots, on réalise également a quel point I'étre humain est complexe.

Z.P.: En réalité, avec M. Grimaud, nous avons tous les deuxlu ce livre (The Buddha
in the robot), et il nous a fait une trés forte impression. C’est la raison qui nous a
conduits a venir vous déranger aujourd’hui! Dans ce livre, la théorie de l'uncanny
valley n'est expliquée que tres brievement, sur a peine deux pages.

M.M. : Voudriez-vous en voir l'original ? Le voici.

Z.P.: Oh! C’est vous, a 'époque de cet essai? Vous paraissez trés dynamique!
C'est la premiere fois que je vois le schéma original, qui est plus complexe que la
version qui est généralement connue : sur la version la plus courante, ces deux
courbes sont superposées et simplifiées.

M.M. : C’est ce que vous évoque ce schéma ?

Z.P.: Oui, tout a fait. A cété de ce schéma, il y a des illustrations représentant des
mains. Vous avez travaillé sur ce sujet dans les années 1970, n'est-ce pas?
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Fig. 4 Automate de Matsya, le
premier avatar du dieu Vishnou
prenant la forme d"un poisson.
Son fabricant, Naikwadi, le décrit
comme le plus hollywoodien des
robots hindous jamais congus.
Photo Emmanuel Grimaud.
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M.M. :J’ai commencé mes recherches surles robots parles mains. Celle-ci compte
trois doigts. Elle a été créée par une personne qui sculpte des mains de statues
du Bouddha, c’est pourquoi elle est si réussie. Mais elle n'est pas mobile, il s’agit
d’'une simple maquette. Je vais vous montrer ma premiére création. Elle date de
1963.J'ai créé ces trois doigts et fait réaliser ce mécanisme pour son mouvement.
Cette photographie a été prise a cette époque.

Z.P.: C’'est un mouvement trés complexe. Vos recherches pour la création de ce
mécanisme et votre commande de sculpture de main...

M.M.: .. Ces deux événements se sont croisés fortuitement! Une simple
coincidence.

Z.P.:Je reviens un peu en arriére. A quelle occasion avez-vous élaboré la théorie
de l'uncanny valley?

M.M. : Ca n’a pas été un moment en particulier... En fait, les statues de cire m'ont
toujours mis mal a l'aise, tout simplement. On en voit souvent dans les exposi-
tions. Les regarder me met mal a l'aise, en particulier le visage et les mains. C’est
la raison pour laquelle les statues de cire se trouvent a cet emplacement de la
courbe. Ce sujet attire 'attention aujourd’hui, mais al'époque, personne n'y avait
prété une grande attention. Ces derniers temps, tout le monde me pose des ques-
tions sur l'uncanny valley par-ci, 'uncanny valley par-la. (Rires.)

Z.P.: Un élément tres intéressant de cette illustration, c’est ce corps, mort, en
dessous de cette ligne. Cet élément inanimé, que rien ne peut mouvoir, com-
plétement fixe et immobile, contraste avec ce qu'il y a au-dessus de la ligne, un
élément qui va s'animer, un étre vivant. Le sentiment de malaise provient-il de
la relation entre I'élément immobile et 'élément animé ?

M.M. : Eh bien, le mouvement générerait un malaise encore plus grand! Si ce
corps mort bougeait, ce serait particulierement dérangeant!

Z.P.: Comme un zombie?
M.M. : Exactement!

Z.P.: Aujourd’hui, la technique des nouveaux robots, enfin, les techniques les
plus récentes, permettent de créer des mouvements tres précis, d'exprimer des
mouvements minutieux. Cela permet a des corps qui semblent « morts » d’avoir
des expressions faciales, de mouvoir leurs yeux... Que pensez-vous de cela?

M.M.: Ca dépend des cas, il y en a de toutes sortes. A mon avis, certains robots
fabriqués aujourd’hui se situent dans cette zone de I'uncanny valley, tandis que
d’autres semblent en étre déja sortis.

Z.P.: Je voudrais vous poser une question a propos des statues du Bouddha que
nous évoquions tout a I'heure... Ce schéma comporte aujourd’hui les statues du
Bouddha. En tant que statues, ce sont des éléments parfaitement immobiles. De
ce point de vue, on pourrait les rapprocher des corps morts... Cependant, pour-
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Fig. 5 Christiaan Zwanikken,

Hovering Falcon, 2006. Avec
T'aimable autorisation de
Christiaan Zwanikken.
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quoi sont-elles placées en haut de votre courbe? Dans les ajouts que vous avez
faits en 2005, les statues du Bouddha, comme le bodhisattva Maitreya, se situent
sur la partie haute de la vallée.

M.M. : Et encore plus haut que la « personne en bonne santé », n'est-ce pas?
Z.P.: Pourquoi, alors qu'elles sont immobiles ?

M.M. : Eh bien, parce que bien qu’elles ne puissent se mouvoir, ces sculptures ins-
pirent la grace de tout leur corps. Elles ont une aura de magnificence.

Z.P.: D’ou vient cette magnificence ? Nous voudrions en savoir plus. Par exemple,
en tant qu'objets, elles sont incontestablement immobiles, mais ne pourrait-
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on pas comparer cette immobilité a I'instant qui précéde le mouvement? Nous
avons également visité le temple Sanjusangen-do®, a Kyoto, et nous avons été
frappés par le fait que chaque statue posseéde un visage différent.

M.M. : Oui, chaque visage est différent.

Z.P.:Enlesregardant, nous avionsl'impression qu'elles allaient se mettre a bouger
d’'un instant a l'autre, ou alors que leur fixité emprisonnait un mouvement.

M.M. : Ces sculptures donnent vraiment I'impression de contenir le mouvement
alintérieur de leur immobilité. Elles dégagent également cette impression, non?

Z.P.: D’une certaine facon, oui. Parfois ca opére et parfois non, mais comme vous
le dites, lorsque ca fonctionne, une aura s’en dégage.

M.M. : Vous aimez Maitreya?

Z.P.:Enfait, nous nous sommes référés aux trois sculptures du Bouddha que vous
citez dans votre ouvrage. Est-ce parce qu'elles vous plaisent particuliérement, ou
aviez-vous une raison plus précise de les prendre comme exemples ?

M.M.: En fait, il y a de nombreuses statues du Bouddha qui me plaisent. J’ai mis
en avant celles du Sanju-Sangen-Do, Maitreya et...

Z.P.: ... Aussi d’autres temples de Nara et de Kyoto, I'une du temple Kofuku-ji...

M.M.: .. Le temple Kofuku-ji! J'ai toujours apprécié la courbe tres marquée
des sourcils de la téte de son Bouddha. L'une des particularités des statues du
Bouddha, c’est I'absence de plj, ici, entre les sourcils. Cet endroit semble toujours
receler quelque chose de scintillant. Et aprés une séance de méditation zen, notre
visage présente cette méme expression. En tout cas, moi, j'ai cette impression
quand cette marque disparait.

Z.P.: Maitreya semble étre parmi les humains et les contempler, tandis que
Gakko, regardant la lune...

M.M. : ... Gakko! Il s'appelle bodhisattva Gakko’.

Z.P.: C'est ca, Gakko semble avoir le regard tourné vers le ciel.

On pourrait dire que 'un des thémes les plus importants pour les roboticiens ou
les chercheurs en robotique, en particulier ceux qui travaillent sur des modeles
humanoides, est celui du regard.

M.M. : Oui, c’est un théme trés important.

Z.P.: Pourriez-vous nous dire ce que vous en pensez, en particulier parce que les ®oo

statues du Bouddha ont les yeux fermés... 6. Pavillon des Trente Intervalles,
appelé aussi temple des Mille

Bouddhas (NDT).
M.M. : ... Entrouverts, pas fermés, en réalité. Savez-vous pourquoi on entrouvre 7 Candraprabha

les yeux? S’ils étaient ouverts, on verrait des choses qui créeraient des pensées «clarté de la lune» (NDT).
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parasites. Et s'ils étaient fermés, on finirait par s'endormir. C'est pourquoi le
zazen se pratique les yeux entrouverts.

C'est également le meilleur moyen de se relaxer.

Lorsque je regarde les statues du Bouddha, je les vois les yeux entrouverts, en
particulier lorsqu’elles sont assises pour pratiquer le zazen.

Z.P.: Avez-vous travaillé particulierement sur le mouvement des yeux des robots
que vous avez Creeés?

M.M.: Non, pas encore, j'en suis encore loin. Mes derniéeres recherches ont été
focalisées sur le déplacement bipede.

Que ce soit du point de vue de la reconnaissance optique (pattern recognition)
ou selon celui que nous avons évoqué — la noblesse des traits des statues du
Bouddha —, je ne pense pas que des recherches sur ce mouvement particulier des
yeux soient menées actuellement. En tout cas, les roboticiens japonais n'ont pas
encore tourné leur regard dans cette direction. (Rires.)

Z.P.: Larecherche peut-elle s'orienter dans cette direction, a votre avis?
M. M. : Je pense que ce serait bien, il y a forcément des gens que cela intéresse.

Z.P.: On dit que la robotique japonaise est la plus avancée en termes de robots
humanoides. En prenant en compte votre travail jusqu’a aujourd'hui, dans quelle
direction pensez-vous que devrait s'orienter la recherche?

M.M.: Le nombre de roboticiens a énormément augmenté récemment. Dernie-
rement, lors d'une conférence scientifique consacrée a la robotique, trois jours
ont été nécessaires a la présentation de preés de 8oo dossiers. L'association des
roboticiens compte prés de 4 0oo membres, ce qui est considérable. Et, en réalité,
seule une infime partie des robots trouve un usage pratique, la plupart en tant
que robots industriels. Alors que nous avons besoin de robots capables de fournir
une aide a la personne, aucun n’a encore pu étre réalisé. C'est sur ce secteur qu'il
y aurgence, a mon avis.

Z.P.: Dans ce domaine, le contact humain devient extrémement important.

M.M. : Tout a fait.
Puis-je vous offrir une tasse de thé?

Z.P. : Merci, avec plaisir.
M.M. : Pardonnez-moi, ma femme est sortie.

C.M. : Mon oncle était un peintre japonais qui habitait prés d'Osaka. Il peignait
des tableaux représentant des scénes de bunraku. Quand jétais petit, il memme-
nait voir des représentations de bunraku, et je voyais trés souvent ses tableaux.
Mais les marionnettes de bunraku m’'effrayaient.

Assistez-vous a des représentations de bunraku?

M.M. : Ouj, je connais. Mais honnétement, je ne trouve pas les marionnettes de
bunraku particulierement dérangeantes.
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Z.P.: Moi non plus, aujourd’hui. Et je trouve qu'elles ont parfois des traits plus
humains que les humains.

M.M. : Enréalité, pour enrevenir al'uncanny valley, c’'est un sujet quirecouvre des
thémes trés denses. Ce qui est intéressant, c’est qu'en I'¢tudiant, les gens peuvent
y trouver des significations tres profondes. En vérité, la problématique dépasse
la simple question: «La ressemblance est-elle souhaitable?» Par exemple, les
marionnettes de bunraku ne ressemblent pas vraiment a des étres humains. Et
pourtant, cela fonctionne bien. Pourquoi? Parce qu’elles bougent ? Parce qu'elles
sont capables d’expressions faciales? C’est une question a laquelle il n'y a pas de
réponse, je pense.

Z.P.: Effectivement. Qu'est-ce que la ressemblance ? J’aurais aussi des difficultés
ala définir.

M.M. : Oui, c’est plus une question philosophique que de robotique. C’est la méme

question que « que signifie étre identique ? ».

Connaissez-vous le conte folklorique japonais Hana-Saka-Jijii® ? Dans cette fable,

le chien aboie pour indiquer les endroits ou il faut creuser. Eh bien, je suis comme

ce chien.Je pense que je possede ce flair qui me fait renifler le trésor. En revanche, eeooe

je ne semble pas doué pour creuser moi-méme. J'aboie, j'aboie en permanence, 8 Littéralement «le vieil homme
. - . . o . , qui fait pousser les fleurs », parfois

pour dire «Creusez par ici!». Mais au départ, javais beau aboyer, personne n'y

traduit par « e vieillard qui faisait
faisait attention. Du coup, j’ai bien été obligé de creuser un petit peu moi-méme. revivre les arbres morts » (NDT).

Fig. 6 Nam June Paik,
Techno-Buddha, 1994
© Nam June Paik, DR.
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Etj’aidécouvert un petit morceau du trésor. C’est alors que tout le monde s’est pré-
cipité pour creuser aussi, comme une véritable ruée vers l'or. C'est cela, I'histoire
de 'uncanny valley. Oui, c’est vraiment ca. Ce que jai fait jusqu’a maintenant,
c’est poser habilement la problématique, mais je ne suis pas doué pour pour-
suivre la recherche de la solution. Je pense que cela définit bien mon caractere.

Z.P.: Eh bien, par exemple, lorsqu’on lit des essais ou des articles ayant trait a
l'uncanny valley publiés tout autour du monde, on a I'impression que la plupart
tiennent pour «dérangeant » I'ensemble du corps du robot, ou bien parfois I'en-
semble du visage, sans aller plus loin. Mais si, en réalité, 'important était le mou-
vement des différents éléments, les mouvements précis de chaque partie?

M.M.: Oui, je suis tout a fait d’'accord avec vous. Les sculpteurs de statues du
Bouddha disent que les derniéres finitions sont les plus dangereuses, le dernier
coup de ciseau est le plus risqué. Une erreur, et c’est le Maitreya qui est raté. C'est
vraiment tres difficile. Il s’agit d’effectuer la derniére touche autour des yeux
sans rien enlever de trop, sinon c’est fichu.

Z.P.: Cela me rappelle cette histoire d'une femme de la cour impériale qui fit
fabriquer un masque a l'image de son amant. Elle souhaitait conserver son
image pour toujours. Mais lorsque le masque fut terminé, elle le regarda et finit
parlerejeter. Le degré de finition, de ressemblance, avait donné au visage sculpté
un aspect vivant quelle n'avait pas prévu. Ce qui provoque le malaise, peut-étre,
n'est pas 'impression globale produite, mais plutét.. comment dire... 1a finition
de chaque partie, 'harmonie créée par 'ensemble des parties, par les détails?

M.M.: Tai travaillé a l'université de technologie de Tokyo, et 'une de nos
recherches portait sur la beauté. I’ai donc demandé a I'Université des femmes de
prendre des photos de toutes les éleves, et je les ai comparées en détail, cherchant
a déterminer quels étaient les plus beaux yeux, la plus belle bouche, en effec-
tuant une sélection pour assembler le plus beau visage. Mais le résultat fut loin
d’étre «beau». C'est une histoire étrange, n'est-ce pas?

Cela avait surpris tout le monde. Il semblerait que la symétrie parfaite ne fonc-
tionne pas. Un certain degré d'imperfection, d'asymétrie, semble nécessaire.
C'est un point tres difficile a atteindre.

Z.P.: Mais alors, d'ou provient la beauté parfaite, le visage de femme parfait?

M.M.: C’est difficile a dire, je ne saurais pas le définir. Nous avons également
fait une autre expérience. Lorsque l'on sourit, on effectue ce mouvement avec les
muscles du visage. Nous avons filmé ce mouvement et I'avons regardé au ralenti,
trés lentement. Eh bien, les étapes intermédiaires menant au sourire sont des
visages extrémement dérangeants. Bien que le sourire soit charmant, les expres-
sions intermédiaires du processus sont dérangeantes, comme des visages que
I'on ne devrait pas regarder.

En fait, I'important, c’est la vitesse. I faut que le mouvement se déroule a la
bonne vitesse.

Z.P.: A propos de sourire, de visage souriant... Les statues du Bouddha, pour la
plupart, sont souriantes. Que vous inspire ce sourire?



M.M. : Prenons un exemple : dans le temple Chuuson-ji.. ou plutét une statue
du temple Horyu-ji qui a un tres beau sourire, avec les joues comme ceci. C'est
trés beau... Comment dire... c'est une statue debout, en pied, il me semble... Ou se
trouve-t-elle déja?

Les statues du Bouddha semblent détachées du monde. Elles semblent heureuses
d’étre détachées du monde.

... C’est celle du temple Chuuguu a Horyu-ji, c’est bien a ce Maitreya que je pense.

Z.P.: Oui, c’est Maitreya. Il se trouve dans ce temple au sud de Nara... La posi-
tion de sa main, en particulier, est tres intéressante, comme si son mouvement
était suspendu. Cette suspension, plus que le mouvement lui-méme, semble
attirer 'attention. C’est une position trés délicate et subtile. Comme si elle hési-
tait a toucher... Plus que le simple mouvement, c’est cette subtilité qui renferme
quelque chose de fascinant...

M.M.: ... Ici, nest-ce pas ? Autour de la bouche, c’est tres beau.

Z.P.: On pourrait dire que cette expression est I'une des plus belles réussites de
I'art bouddhique japonais, méme si cette statue date quelque peu, non?

MASAHIRO MORI

Fig. 7 Ken Domon, Main droite
de I'image assise du bouddha
Shakyamuni dans le hall de
Miroku, Muro-Ji, Nara (Japon),
1942-1943. Don de T'artiste,
n°inv.319.1976 © Ken Domon
Museum of Photography.
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Fig. 8 Kenji Yanobe,

Viva Riva Project - Standa, 2001.
Photographie prise au BTAP
Beijing Tokyo Art Projects Gallery,
Pékin, 2007. Avec 'aimable
autorisation de la Yamamoto
Gendai Gallery/photo Edward
Sanderson.
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9. Robot humanoide du laboratoire
Erato de l'université d’Osaka.
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M.M. : Et peut-étre méme encore plus pour la raison qu'elle est ancienne. On ne
pourrait plus en faire de semblable, aujourd’hui.

Z.P.: Dansl'art occidental également, a une certaine époque de la Gréce antique,
on trouve des statues d’hommes ou de dieux qui portent une expression qu'on ne
saura plus reproduire ensuite. C'est un phénomene similaire.

Enregardant les recherches en robotique actuelles, on peut constater que 'on ne
parvient pas a saisir de tels détails du visage humain.

M.M. : Bien entendu. Je me demande si ce ne sont pas les progrés de la civilisation
qui nous font perdre ce savoir-faire...

Z.P.:..D'une facon générale?

M.M.: Oui, d'une facon générale. Pour sculpter une statue du Bouddha, on com-
mence par méditer en zazen. Ensuite, avant chaque coup de ciseau, on effectue
un salut et une priére, puis on peut procéder a un autre coup de ciseau... Sans se
rapprocher soi-méme du Bouddha, on ne peut pas sculpter de statue du Bouddha.

Z.P.: Les deux animaux mécaniques que vous nous avez montrés tout a I'heure,
en particulier le serpent, ont un c6té tres poétique, di certainement a leur sim-
plicité. Et nous avons l'impression que la complexification des robots leur fait
perdre cet aspect poétique. Avez-vous retrouvé ce coté poétique parmi les robots
plus récents que vous avez pu voir?

M.M. : Hum, pas particulierement, non... Mais je dois dire qu’Asimo est bien plus
facile aregarder que la plupart des robots humanoides dotés de visages humains.
On peut le regarder sans ressentir de répulsion.

Z.P.: Si Asimo est plus facile a regarder, pourriez-vous définir d'ou vient la répul-
sion engendrée a la vue de robots humanoides fabriqués pour ressembler le plus
possible a un étre humain?

M.M. : C’est ma théorie, mais je serais incapable de I'expliquer! (Rires.)
Z.P.: Connaissez-vous le robot CB29? Celui qui ressemble a un bébé.
M.M. : Oui, mais je ne I'aime pas tellement.

Z.P.: J'ai été trés surpris de voir un robot [Asimo] qui semblait tellement poli et
qui respectait les codes de conduite sociale. Pensez-vous qu'il est nécessaire que
les robots soient plus polis que les humains? Par exemple, les robots destinés au
service a la personne devraient-ils étre plus polis qu'un étre humain?

M.M.: Mais c’est simplement une question de programmation! Contrairement
a un étre humain auquel on enseigne des régles, le robot ne peut pas aller a I'en-
contre de son programme. C'est facile! (Rires.)

Z.P.: Sur le sujet de I'uncanny, dans le cas d’Asimo... Il ne dispose pas d’expression
faciale, il peut juste mouvoir ses membres, etc., mais il est doté de la parole. Que
pensez-vous du role de la parole, de la voix, chez le robot ?



MASAHIRO MORI
Le Bouddha dans le robot. Rencontre avec le professeur Masahiro Mori

Fig. 9 Dessin anatomique chinois : le corps humain est comme une usine, 1933. Avec I'aimable autorisation de la National Library
of Medicine, Bethesda, Maryland.
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M.M. : En fait, il est doté d'une «voix de robot». La
voix d’Asimo est composée d’enregistrements de voix
humaines, alors c’est un peu plus facile, mais... Etait-ce
dans les années 1970? En quelle année s’est déroulée
I'Exposition internationale de Tsukuba? Ah oui, 198s.
Donc, en 1985, jai également présenté un robot. J'ai
demandé si quelqu'un dans le public voulait essayer
de parler avec le robot, et j’ai invité un jeune garcon a
le faire. Il avait levé la main pour montrer qu’il voulait
essayer et il s'était avancé. Lhotesse qui faisait la pré-
sentation lui a demandé d'ou il venait. Je vais devoir
entrer un peu dans les détails: dans les environs de
Tokyo, a Chiba, il y a un endroit appelé Ichikawa. Eh
bien, le garcon a répondu «I-CHI-KA-WA»! Tout le
monde a éclaté de rire : il était tellement dans I'idée de
parler au robot que lui aussi avait modifié sa prononcia-
tion pour prendre une «voix de robot » pour dire «I-CHI-
KA-WA » plutét qu'«Ichikawa ». Il avait pris une voix de
robot. Comme si cette intonation caractéristique était la
marque d'une voix de robot.

Z.P.: Quel age avait-il environ?
M.M. : Un éléve d’école primaire.

Z.P.: Dans les années 1960, vous avez travaillé sur des
robots industriels. A cette époque, les appareils électro-
niques ménagers étaient déja dotés de voix, mais prati-
quement aucun robot de chaine de montage.

M.M. : Non, ceux-l1a ne l'étaient pas. Parce que la com-
munication vocale est plus onéreuse.

Z.P.: Aujourd’hui, surtout au Japon, la plupart des
machines parlent, comme les GPS par exemple. Mais
ceci reste cantonné au niveau domestique, civil, tandis
que les robots industriels restent muets.

M.M. : Eh bien, tant que c’est le robot qui parle et 'humain
qui écoute, cela reste possible. Mais si un humain parlait
a un robot pour lui donner des instructions, cela pourrait
étre trés dangereux. Cela poserait un probleme de préci-
sion et d’'exactitude.

C.M.: On trouve deux sortes de temples au Japon, les
temples bouddhistes et les temples shinto, n'est-ce pas?
Pour des raisons historiques, c’est trés compliqué, mais
par exemple, dans les temples shinto...

Fig.10 Interview de Masahiro Mori, photogrammes Emmanuel Grimaud.



MASAHIRO MORI
Le Bouddha dans le robot. Rencontre avec le professeur Masahiro Mori

M.M.: ... Le terme pour «temple shinto » est jinja.

Z.P.: Oui, les jinja. Dans les temples shinto, on ne voit presque pas de représen-
tation humaine. Que pensez-vous de cette différence entre le shintoisme et le
bouddhisme?

M.M.: Je pense que le shintoisme est centré sur le culte des ancétres, tandis que
le bouddhisme se concentre plus sur la recherche de la vérité et la dévotion. Mais
je ne suis pas trés instruit en ce qui concerne le shintoisme.

Z.P.: Mais on dirait que le shintoisme est détaché de 'homme, en tout cas de la
représentation humaine.

M.M. : Ou plutdt les choses doivent rester hors de la vue.

Z.P.: Oui, cest ca. Nous sommes allés au grand temple d’'Ise au moment d'un
senguu', mais nous n‘avons rien pu voir.

M.M.: Oui, cela doit rester caché. D’'autre part, dans le shintoisme, on peut rece-
voir un chatiment divin, tandis que cet aspect n'existe pas dans le bouddhisme.
Oui, 'idée de compassion est contraire au principe de la punition.

C.M. :Depuistout petit, jeme demande d’'oui cela provient, cetteidée de chatiment.

M.M. : Dans le bouddhisme, les statues du Bouddha ne sont que des instruments
transitoires. Bouddha est la vérité de I'univers, il est 'incarnation humaine de la
vérité de I'univers. Il n’a rien d'idolatre, tout comme le christianisme qui a com-
battu l'idolatrie.

Z.P.: En ce sens, les robots pourraient-ils étre des formes transitoires, comme les
statues du Bouddha? (Rires.)

M.M. : Une forme transitoire de 'homme ? Rien n'empéche de I'imaginer! Je vais
vous raconter une histoire. Je reviens un peu en arriere. Elle se passe dans un
temple trés pauvre, par une froide journée d’hiver. Un voyageur fait irruption
dans ce temple et demande a y passer la nuit pour s’abriter du froid. Le précep-
teur du temple lui répond que le temple est trés pauvre, qu'il ne dispose méme
pas de bois pour faire du feu. Mais, devant la détresse de 'homme, le précep-
teur débite une statue du Bouddha et la jette dans le feu pour les réchauffer. Cela
surprend grandement le voyageur, mais le précepteur n'en fait aucun cas. Cest
plutdt cela, 'esprit du bouddhisme.

Z.P.: Alors on pourrait aussi, en cas de besoin, démonter un robot.
M.M. : Oui! (Rires.)

Z.P.: Eh bien, merci beaucoup.
e 00

10. Transfert d’'un objet abritant
M. M. : Je vous en prie, mais je ne pense pas vous avoir été d'une grande aide. une déité (NDT).
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